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Anpassling eller motstandare?

"Vi lever i ett skitsamhalle, dar
alla ska skita pa sig for en over-
ordnad. Det blir ingen ordning om
inte folk skiter pa sig i nummer-
ordning”.

Sa later Torbjorn Safve en aldran-
de Goya tinka emot slutet av den
nya romanen "l Goyas tecken”
(Forlaget Prisma, ISBN 91-518-
4056-1). "Alla ar tukthusfingar
dnda, vare sig de dr anpasslingar
eller motstandare. Vilken regim
som rader har heller ingen stor be-
tydelse, bara en formell. Variatio-
ner i censurgrad, tortyrgrad, ro-
relsefrihet. Det dr allt”™ - tinker
den spanska bildkonstniren vida-
re om det ditida Spanien och
Frankrike.

Fran bérjan till sluter 1 sitt liv
kinde Francisco Goya (1746 -
1828) ett granslost forake for de
vixlande sambhillsmakthavarna.
De maktsugna lever inte ett liv
som ger dem glidje, lust och kun-
skap - och de anvinder varenda
chans till att forpesta de maktléses
liv. Alltid.

Om Goya fakriskt tinkte si -
det vill siga om Sifves berittelse
ar forankrat i verklighetens Goya
eller inte - kan inte jag bedéma da
min kinnedom om konstnirens
liv dr alldeles for liten. Om berit-
telsen dr "sann” eller inte 1 doku-
mentdr mening, det vill sdga grun-
der sig pé historiskt killmaterial,

forefaller dock ovisentligt nir
man laser boken.

Men tanken dyker forstis upp
nir huvudpersonen drfvar en
manniska ur verkligheten. Berit-
telsens sanning dr i alla fall konst-
nirligt sann. Romanen grep ett
kraftigt tag i mig och engagerade
mig i Goyas liv och fram for allt
hans tankar om livet och samhil-
let si som Sifve forestiller sig
dem.

Berittelsens startpunkt dr upp-
tickten av den unge Goyas talang,.
Han klottrar overallt pa husen i
den lilla hembyn och kommer i
forbifarten for skada att rita en
gris pd pristens (auktoritetens)
husvigg. Pristen som omgéende
ser Goyas talang och dessutom ir
en ovanligt fornuftig manniska
fragar om Goya ndgonsin har pro-
vat att mala pd innerviggarna i ett
hus? Det har han naturligtvis inte
och da rullar historien igdng.

Pristen ordnar en plats for
Goya i kyrkans dekorationsskola.
En svér skola for den unge konst-
niren d4 det ju mest dr en skola i
kopiering och hiarmning, det vill
sdga en estetisk och motivmaissig
anpassning till samhillsmaktens
sjalvrittfardigande idéldara. Goya
har det svart med de andra elever-
na som oproblematiskt drommar
om en bildkonstnirskarriir inom
det ridande (makt)systemet och
alla de andra fordelar en san kar-
ridr ska ge dem. Men han ldr sig i
alla fall den grundliggande malar-
tekniken.

Francisco som Goya heter i for-
namn har svért for att lata bli att
tinka sjilv och ta for sig av det go-
dailivet (vin och kvinnor) - attity-

der som inte uppskattas av makt-
havarna - och far fly frin hembyn
och utbildningen efter etr vald-
samt giangbrak med déda och sa-
rade. Och nu bérjar ett kring-
flackande liv som samtidigt blir en
bildnings- och en utbildningsresa
for honom.

Hela vigen stir han stenhart
fast pa att han som konstnar har
riatten att fritt uttrycka sitt eget
tanke- och kinsloliv stick i stiv
med vedertagna regler och kon-
ventioner. Trots detta - eller tack

. vara detta - vinner hans egensinni-

ga konst snabbt erkdnnande och
han hamnar rake i det som jag
uppfattar som romanens centrala
problematik, det vill siga det som
Sifve egentligen vill undersdka el-
ler beskriva: konstnirens tvetydi-
ga forhillande till samhillets
makthavare.

Alla - alla och nagra till - makt-
havare i regionen vill att Goya ska
portrattera dem. Dessa maktha-
vare, som Goya tycker illa om al-
lihopa, mordar varandra i rask
takt, utsuger folket, raserar landet
och patvingar befolkningen vix-
lande grader av tving, ofrihet,
censur och tortyr samt forpackar
elandeti olika glinsande ideologi-
er som ska rirttfirdiga dvergrep-
pen och forerycket.

Goyas problem idr naturligtvis
det enkla att han maste forsorja
sig och sin familj och artt de aktu-
ella makthavarna betalar bra oav-
sett ideologi. Hur kan han losa
detta problem, hur kan han pé en
gang vara makthavarna till lags
och bevara sin integritet, sitt obe-
roende och sin heder? Det ir sile-
des samma situation som alla
sjlvstindigt tdnkande yrkes-
konstnirer stdr i dven idag. Ocksa
Torbjorn Sifve. Sifve tycks mena
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Torbjorn Safve.

uttryck at sitt motbjudande ego.
Makthavarna har ju problem de
ocksd: men di Goya dr den bista
och mest berémda malaren fir de
foga sig efter honom - annars blir
det inget portritt vird namnet.
Kritiska konstnirer har ofta an-
vintironi och parodi i kritisk skil-

att Goya 16- dring av
ser proble- % o . makthavar-
met genom ...ollonet oppnar sitt nas ominsk-
att skildra de . lighet.

ortraresug. Vertikala leende och Bet. G
na maktha-  belonar henne med det med andra
varna pa ett . s e ord en gam-
ndstan paro- vita elixirets balsam som mal och vil-
disk site, att = e kand strate-
han egentli- smorjer a"a vener och gi. Men det
gen huvud-  fibrer inuti henne...”  érval en p-
sakligen skil- pen friga om
drar  deras denna strate-

avskyvirda personligheter och l4-
ter dem framtrida tydligt eller tve-
tydigt i portritten. Jag har tittat li-
te pa dessa bilder och kidnner mig
inte overtygad om att sd dr fallet.
Men det ir ett problem att jag
inte kan halla isir personerna och
da blir det ndgot av en bildgrét for
mig. Jag har helt enkelt svart for
att intressera mig for dessa mono-
tona motiv. For mig dr Goya helt
andra bilder: den nakna och den
paklidde Maja, hunden, dockan
som kastas i ett lakan och sd vida-
re.. Men igen: oavsett om Sifves
pastienden om Goyas portritt-
konst ar historisk korrekt eller in-
te sd lyckas Sifve med att i roma-
nen trolla fram underbara situa-
tioner dir Goya med djavulskt
vilbehag regisserar den ene makt-
havare efter den andra till att ge

gi fungerar idag och om den fun-
gerade di. Idag dr detjusnarareen
fiader i hatten pa en politiker om
han/hon hicklas i ett satirpro-
gram.

Men det beror kanske i sin tur
pd att konstnirerna inte &r till-
rackligt vassa i sin kritik eller tdn-
ker for daligt eller dr for fega eller
lata eller bekvima? Nog om detta.

Det finns troligen ingen enkel
lésning pa konstnidrens relation
till makthavarna och dven om jag
inte riktigt tror pa Sifves/Goyas
”l6sning” sd dr det bra att Sifve
tar upp problemet. Det behovs i
dagens flata kommersialiserade
och lagprofilerade pseudosatir-
gigga. Nog nu! Romanen handlar
om sd mycket annat ocksa.

Genom hela boken diskuteras
de samtida filosofers tankar om

minniskan, livet och samhiillet av
Goya, hans familj och hans vin-
ner. Hur ska vileva? Vad dr ett gott
liv? Rousseau och Voltaire av-
handlas ofta. Aven de Sades tan-
kar om villust 4r med.

Det kan lata lite trakigt att det
diskuteras filosofi i en romanbe-
rittelse men dr det inte. Filosofer-
nas tanker var pa den tiden firska
och dagsaktuella inlagor i sam-
hillsdebatten och inte torr ldxa i
en skolbok.

Till skillnad frin dagens tand-
och firglésa offentliga politiska
diskussion - didr exempelvis ordet
demokrati har blivit synonymt
med ndgot sd blekt och osinnligt
som “valfrihet” (hur kunde det gi
sd illa?) - diskuterades det ivrigt
over kvillsmaten och i singarna
hur minniskan kunde 6ka sin
glddje och lust och kunskap.

Den privata politiska diskussio-
nen var alltsd en levande realitet
och engagerade folk i vardagen. [
alla fall forestiller sig Sdfve att det
var sd. Och det dr alltsd en vacker
och provocerande forestillning
som partierna idag betalar re-
klambyrdarna dyrt for att
(&ter)skapa.

Hur det in ir med den politiska
diskussionen s drar i alla fall Saf-
ve sitt stra till stacken visavi dter-
upprittandet av glidjens och vil-
lustens status och betydelse. Ge-
nom hela boken dyker det upp saf-
tiga erotiska skildringar av Goyas
och hans kvinnors sexliv.

Sifve gor det ovanliga att han
beskriver den sexuella njutningen
sett med mannens (Goyas) 6gon -
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eller kropp kanske man ska skri-
va. Litteraturen ar ju smockfull av
beskrivningar av kvinnors sexua-
litet, brost och kén med mera va-
remot minnens oftast negligeras.
Har 4r ett exempel:

”Nir hon sirar liren stiller han
sig pa kni mellan dem och styr sitt
ollon som en sokande lykta upp
och ner tills hon flimtar och tar
bort hianderna fran sitt huvud och
knipper dem bakom hans rygg
och han gir in i det vixande van-
vettet och blir en lem som fingats
av en ofattbart magisk makt och
en fladdermustanke fliktar ge-
nom hans huvud: makt och magi
dr samma ord! Han forlorar tan-
ken ndr han moter hennes innersta
innandéme och den oindliga f6lj-
den av mjuka trosklar och han vet
i salig lycka att hans enda kropps-
liga foretrade aldrig tidigare upp-
natt sdn volym, han ir forhixad,
hans lem ir forhixad av henne
och han vet inte hur hon bér sig at
och han sprutar inte dnnu, den
vintar med sitt sprutande och hon
stonar hogt och for varje ston vin-
tar lemmen dnnu ett tag och hon
stonar dnnu hogre och ollonet
Sppnar sitt vertikala leende och
belénar henne med det vita elixi-
rets balsam som smorjer alla vener
och fibrer inuti henne och det
kommer en ny sats, den stora sat-
sen, den stora tacksdgelsen som le-
gat i pungen som en vintande
guldstrém. Och nir allt dr utspillt,
fordelat, vilar han sin svettige pan-
na mot hennes hals ...”

Jesper Lange



